TU APOYO, NO TU DESCARGA

—... Yo no te voy a dejar solo, pero vos me tenés que tratar de otra forma.

—Ya, lo que pasa es que yo estoy solo: eso es lo que no entiendes. Tú todos los días te vuelves a tu casa, con tu madre, con tu padre, con tus hermanos. ¡Y yo no sólo recibo respuesta, sino que ni siquiera puedo escribirles, coñes!

—Yo no tengo la culpa de eso. No tengo la culpa. No tengo la culpa de no ser española, de no ser exiliada, de no estar en una guerra…

—¿Qué dices? ¿Yo te dije eso?

—No, pero parece que ya me condenaste… Andrés, mirá, mirame; yo te quiero mucho, te quiero mucho, y estoy dispuesta a ser tu compañera, tu apoyo, tu motor, tu amor. Pero no estoy dispuesta a ser tu descarga, no, no.

(Vientos de agua, Juan José Campanella)

'AVANTI' SIEMPRE

—¿Qué pasa? ¿Que tú no lloras nunca?

—No. ¿Cuándo me viste llorar? Cuando me abandonó mi familia en el barco, ¿me viste llorar? ¿Lloré en el conventillo cuando no teníamos comida? Cuando se murió tu familia, no lloré; ni con la tuya, ni con la mía... Si cada vez que te dije, hubiese llorado, estaría más seca que este maní. Yo no lloro nunca; yo sigo avanti. Avanti antes y avanti siempre.

(Vientos de agua,  J. J. Campanella)

Viaxando a Parmuide

Hai 30 anos Vidal Bolaño dirixiu, pra unha incipiente TVG, o primeiro telefilme en galego. Trátase de «Novo de Parmuide», adaptación da belísima prosa homónima (un perfil ficticio) que Cunqueiro incluíu no seu libro Xente de aquí e de acolá. 

«Novo de Parmuide» foi o capítulo piloto da serie Os outros feirantes, baseada en textos do mago mindoniense, e gravouse na súa cidade nativa —sobre todo na parroquia de Lindín—, Vilanova de Lourenzá e Vidán (Santiago). 

A historia trata sobre un labrego que curaba doenzas varias (catarros, dores de cabeza, calor do fígado, raquitismo infantil...) cunhas doses de carriola: ou sexa, con viaxiños polo aire. 

O lindo topónimo «Parmuide» é invención —seica— de Cunqueiro. Eu nunca dei con el na realidade, mais incluíno nun poema inédito... 

Pra ler o relato de Cunqueiro (son só dúas páxinas), pica aquí.

Alberto Garzón: un gran candidato

"Y si hay que pagar las pensiones con impuestos de quien más tiene, se hace. Es un derecho, como sanidad o educación". Estupendo Alberto Garzón (IU), anoche, en "La Sexta Noche". Lúcido, justo, abierto, contundente, preparado... Hacía tiempo que en España no se veía a un líder de tanto fuste.

Alberto Garzón, doctor en Economía y candidato a la presidencia del Gobierno por Izquierda Unida.

Cayetana Guillén Cuervo, retratada por Rodrigo García

Rodrigo García —cantautor de alzada, fundador de los míticos grupos Solera y Cánovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán— escribió recientemente acerca de la belleza encarnada y transmitida, en calidad de presentadora, por Cayetana Guillén Cuervo: 

(...) esa mujer nos ofrecía una impecable visión lateral: la melena de cariátide cayéndole por la espalda de recta, sin ser rígida, posición; el vestido sobrio, el compás grácil de las piernas, el tacón fino. Un controlado, académico sosiego de conjunto, de gestos en reposo.

Estamos ante una descripción esplendente, plena de matices sugestivos, propia de quien ha escrito algunas de las letras más poéticas ("Sólo pienso en ti", "Victoria", "Laura", "Mensaje en clave"...) del cancionero amoroso español. 

Para leer la entrada en la que Rodrigo habla de Cayetana Guillén Cuervo, pincha aquí.

La actriz y periodista Cayetana Guillén Cuervo, en el plató de "¡Atención obras!", programa cultural que actualmente presenta en La 2.

Sensual 'flash-back'

Un flash-back moi sensual da serie Twin Peaks: Louise Dombrowski bailando (a linterna na man) para os irmáns Horne, sendo estes uns rapacetes. 

O galego oriental

O programa "Ben falado!" (TVG) emitiu esta pequena e acertada reportaxe sobre o galego que falamos no Eo-Navia: 

O galego —coas súas variantes— ten a encantadora harmonía da i-auga dun rego.

Zigzagueando

O mércores pasado, xunto ó amigo Abel Pérez —líder do grupo Os Folkgazais—, no "Zigzag", programa cultural da TVG. Picando eiquí podes ver a correspondente reportaxe.

Cos Folkgazais no "Zigzag"

Onte acompañei ós Folkgazais —grupo co que colaboro como letrista— nesta reportaxe emitida no "Zigzag Diario" (TVG-2): 

Foi unha honra falar, nun dos meus programas culturais preferidos, sobre un proxecto musical no que creo plenamente. Moitísimas grazas a Marta Gómez, Pilar García Rego e demais xente do "Zigzag" por dar a coñecer, con tanta precisión, a nosa obra. 

Abel Pérez (líder d'Os Folkgazais) e un servidor, xunto a Marta Gómez, que nos entrevistou en Ribadeo pra o "Zigzag Diario" da TVG.

La 'TPA' presentó ayer el nuevo videoclip de Os Folkgazais

Ayer, en la segunda edición de los informativos (a partir del minuto 42:04), los compañeros de la TPA presentaron el nuevo videoclip del conjunto astur-galaico Os Folkgazais. Este vídeo, realizado por Alejandro Pacios, está basado en la musicalización que Abel Pérez (líder del grupo) hizo de un poema mío. Pincha aquí para acceder a la citada edición de los informativos de la cadena asturiana. 

Gracias a los compañeros de las noticias de la TPA por dar a conocer nuestro trabajo, resultado de la feliz combinación de tres ámbitos referenciales: poesía, música e imagen. 

Alba Flores: un milagro interpretativo

El capítulo de "Cuéntame" que emitió anoche TVE, me parece el más logrado en mucho tiempo. Son verdaderamente destacables el montaje —que fomenta la zozobra— y la presencia —fresca, magnética...— de Alba Flores. Esta actriz traspasa la pantalla componiendo un complejo personaje: se trata de una atractiva chica marginal (exheroinómana, novia y cómplice de un atracador...) que oscila fácilmente entre el descaro y la ternura. Asistir a semejante milagro interpretativo no es algo habitual (y menos en las actuales series televisivas, tan dadas a fomentar los estereotipos —"Cuéntame" es una de las excepciones—). 

Para ver el capítulo de "Cuéntame" al que me refiero, pincha aquí. 

A lírica da épica

Acaba de rematar, na TVG 2, Duelo na serra alta, de Sam Peckinpah. Sempre me impresiona a secuencia final deste western, cando Joel McCrea despídese da vida contemplando as montañas que o viron nacer: 

Peckinpah é a lírica da épica. 

La poesía es un diamante

EDITH CHECA: José Ángel, (...) algunos estudiosos de su obra han comentado que usted es un poco frío escribiendo, pero detrás de esa frialdad yo creo que hay una ternura tremenda... ¿Qué opina usted al respecto? 

JOSÉ ÁNGEL VALENTE: (...) Machado dice: "El diamante es frío, pero es fruto del fuego". Yo creo que la poesía es eso: es fría y bella como el diamante, pero es fruto del fuego. Si no nace de ese fuego, no hay poesía, no hay diamante. 

En el minuto 6:24 de esta entrevista periodística, tiene lugar el diálogo arriba reproducido. Es un momento profundamente cinematográfico; parece, por su mezcla de espontaneidad, emoción, inteligencia, culturalismo y precisión, una secuencia del joven Godard. 

A rapaza do tempo

Que cidade está a tapar, coa súa maquillada caluga, a rapaza do tempo? 

Por que foxe da trama se é incapaz de sosterse na súa propia linguaxe? 

Crerase unha actriz da Nouvelle vague esta humorista de parroquia? 

Un delicioso descaro: O baile de Bande à part (Jean-Luc Godard, 1964), unha das películas máis representativas da Nouvelle vague. 

Un baile da miña adolescencia

Que recordos me trae esta secuencia musical da serie 'Twin Peaks'! Antes de vela por vez primeira (era un rapacete), eu xa imaxinara algún baile así de fulgoroso e de sensual... David Lynch e Mark Frost (os creadores de 'Twin Peaks') déronlle un carácter tanxible a aquela fantasía adolescente. Estoulles moi agradecido. Non podo rematar este escrito sen citar a Angelo Badalamenti, que compuxo a música da secuencia. 

Un peculiar xinete

Onte, no programa "Vaia Troula" da TVG, vin un can exercendo de xinete. Un capítulo digno da prosa máxica de Cunqueiro...

Mi entrevista en 'Iberoamérica TV'

He aquí el vídeo de la entrevista que Emma Bernardo y Patrick Asensi me hicieron el pasado 14 de febrero. Dicha entrevista se emitió, en directo, en el programa "¡Buenos días, Iberoamérica!" de la cadena madrileña Iberoamérica TV (que puede verse en la TDT y en la Red). Además de conversar con Emma y con Patrick, uno leyó, en una fecha tan señalada (San Valentín), varios de sus poemas amorosos.

Garci y 'El hombre tranquilo'

He aquí la magnífica presentación que Garci hizo, en su extinto programa "Qué grande es el cine" (TVE), de El hombre tranquilo, una de las obras cimeras de Ford. Como Garci, yo también creo que este filme es salvífico: en los momentos de tristeza, su visionado le reconcilia a uno con la vida (y no exagero). Pues El hombre tranquilo destila pureza, gracia y amor por todos sus poros, sobre todo amor: no hay más que recordar la poética escena en que Wayne, al salir de la iglesia, ofrece agua bendita a O'Hara; en el cine, uno no ha visto una manera más elegante de rendir culto a la persona amada: ¡pura pasión!

Recordando a Fernando Guillén

Fue emocionante ver anoche al gran Fernando Guillén (fallecido hace casi dos meses) en el capítulo de “Cuéntame cómo pasó” (TVE), donde encarna al anciano padre Bernardo. Guillén, apareciendo en una sola secuencia, ofreció todo su caudal interpretativo. Sí, siempre nos parecerá asombrosa la capacidad que tenía este actor para otorgar a un personaje, en un tiempo reducido, infinitud de matices (¡qué mirada, Dios mío, qué mirada!). 

Cuéntame cómo pasó - Fernando Guillén, el padre Bernardo de Sagrillas (Capítulo 244)

• Cuéntame cómo pasó - Fernando Guillén, el padre Bernardo de Sagrillas (Capítulo 244)

En la televisión

Junto a Emma Bernardo y a Patrick Asensi, presentadores del programa "¡Buenos días, Iberoamérica!", de Iberoamérica TV. Emma y Patrick me entrevistaron el pasado 14 de febrero.