Belleza

Para recargar el ánimo con belleza: Una secuencia musical de uno de los filmes más memorables de Godard: Vivir su vida (1962).

Dámaso Alonso y el 'voseo'

"Este caso del 'voseo' —o tratamiento de 'vos' en vez de 'tú'— ha originado discusiones entre gramáticos; ha habido algunos, hasta argentinos, que han opinado que tal uso de 'vos' debía desterrarse y sustituirse por el tuteo normal. Yo he defendido repetidas veces el uso argentino de 'vos'; es, allí, el modo de hablar de la familia, de la amistad, del amor; está cargado de afectividad, y es, por eso, sagrado; no hay que tocarlo; convendría sólo que los filólogos argentinos y de los otros países donde se usa, respetuosamente lo vigilaran."

Dámaso Alonso, durante el discurso pronunciado con ocasión de la entrega del Premio Cervantes (1978)

El poeta y filólogo Dámaso Alonso (1898-1990)

Besos

La besé tanto, tanto la besé, que su moreno se destiñó.

The Smiths, Keats y Yeats

Como en aquella canción de los Smiths, Keats y Yeats están de tu lado. ¿Por cuánto tiempo —dime— vas a seguir ignorando el milagro?

Un fotograma muy sensual

Janet Leigh, muy sensual, en Sed de mal (Orson Welles, 1958).

En el Día Internacional contra la Violencia de Género

"Venciste, mujer, con no dejarte vencer."
Pedro Calderón de la Barca (1600-1681)

Sobre mi poema "La residencia"

El pasado 13 de noviembre se publicó en Alétheia-MuiP Revista digital mi poema "La residencia". Para leer este texto, que probablemente formará parte de mi próximo poemario (aún en preparación), pincha aquí. 

Alétheia es la revista del "Máster en Investigación en Periodismo: Discurso y Comunicación", que yo cursé en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense. 

Muchachas bañándose con ciudad al fondo (1913), de August Macke. 

Un año de mayoría absoluta

"Un año de mayoría absoluta" es un atinado artículo de Luis Arias Argüelles-Meres. Se trata de un balance crítico del tiempo transcurrido desde que Rajoy (ese político de vuelo gallináceo) ganara las elecciones. Escribe el escritor y profesor en las páginas del diario asturiano La Nueva España (en donde servidor colabora): 

"los tiempos que vivimos no permiten gobernar con la prepotencia de la mayoría absoluta, sino que obligarían a conducirse con una actitud dialogante, en la medida en que se están tambaleando los cimientos sobre los que se construyó la transición. Cierto es que semejante cuestión no sólo se la debe plantear el Gobierno de España, sino también el resto de partidos e instituciones, así como unos sindicatos que, en un momento como éste, en el que son más necesarios que nunca, adolecen de una pérdida de credibilidad que ellos mismos han generado con una acumulación de errores en muchos casos imperdonables." 

Para leer el artículo completo de Arias Argüelles-Meres, pincha aquí. 

Infancia y terrorismo

Niños asesinados recientemente en Gaza.

¡Ah, esos niños que sufren a tiranos bestiales! De Gaza o de un país africano, qué importa, son nuestros niños: el futuro. Denunciemos el terror.

Caricias

Tus caricias están desnudas, las mías llevan guante. 

Belleza de verdad

"Y yo sé que te pienso
de la mejor manera que yo puedo y quiero,
en verdad de belleza,
belleza de verdad que es mi carrera.
Y si te pienso así,
yo no puedo ofenderte."
(Juan Ramón Jiménez)

Fotograma de Lost In Translation (Sofia Coppola, 2003).

En el supermercado

En el supermercado. Me dispongo a pagar unas latas de cerveza, y la cajera me sonríe. Es una extraña sonrisa que se prolonga, incluso cuando no me mira... Yo permanezco impasible, y cuando me dispongo a pagar, sin abandonar la sonrisa, me pregunta: "¿Mayor de edad?". "Claro; ¿es necesario que te muestre el DNI? ¿De verdad aparento unos 16 años?", le respondo sorprendido. Una agradable señora, riéndose, me dice: "¡Oye, eso que te acaba de decir la cajera, es un piropo". ¿Lo es? Si tuviera 40 años, no lo dudaría. En cualquier caso, la cajera es la primera persona en muchos años (desde el ocaso de la adolescencia, creo) que me recorta la edad: de ahí mi sorpresa. Por cierto, el pago, más allá del mencionado diálogo, lo efectúo sin ninguna interferencia.

Nombradía

"Yo he acumulado mi esperanza
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le había puesto nombre
y tú has tomado el puesto
de toda esta nombradía."
(Juan Ramón Jiménez)

Juan Ramón Jiménez

Sin molde

"Todos mis moldes, llenos
estuvieron de ti; pero tú, ahora,
no tienes molde, estás sin molde; eres la gracia
que no admite sostén,
que no admite corona,
que corona y sostiene siendo ingrave."
(Juan Ramón Jiménez)

De un (loco) cuento

Con la joven y talentosa Carlota Mourelos, una de las protagonistas de El loco cuento de todos los cuentos, obra de José María Plaza que dirige David Colorado. La foto nos la tomaron hace unas horas en Madrid, en el teatro Fígaro. 

Musa de Godard

Es bien sabido que Jean-Luc Godard, genio del celuloide, nunca ha tenido problemas de autoestima. Aun así (o quizás por eso), este creador no deja de sorprenderme. Gracias a una estupenda conversación que el periodista cultural Albert Lladó mantuvo el pasado año, en La Vanguardia, con su tocayo Galera (autor del libro Anna Karina. La princesa de la Nouvelle Vague), me acabo de enterar de lo siguiente: el autor de À bout de souffle (Al final de la escapada, 1960) llegó a publicar, en una revista, un anuncio en donde explicaba que buscaba "a una joven de entre 18 y 27 años" para convertirla en "su intérprete y su novia". Dice Albert Galera: "Su incesante inquietud intelectual unida a una increíble seguridad en sí mismo, le permitían ejecutar decisiones sin temor al fracaso. Estaba convencido que cualquier actriz que trabajara a sus órdenes caería rendida a sus pies, que la seduciría con su intelecto y con esa imagen de hombre inalcanzable. Ese anuncio público es toda una declaración de principios, un texto que hoy sería acusado de intolerable y sexista. [El anuncio debió de publicarse a finales de los 50.] Y aunque en un principio, Anna Karina no estaba dispuesta a caer en las redes del insigne cineasta, finalmente se vio seducida por Jean-Luc Godard, el hombre que la enamoraría y educaría, y el cineasta que la convertiría en una actriz única e irresistible." Godard y sus (fascinantes) musas...

Unha nena maga

O meu Santiso nativo, á tardiña

Eu era un rapaz nostálxico; ti, unha nena maga. Eu non sabía se o pixama modelaba as túas coxas ou se as túas coxas modelaban o pixama. Eu falaba galego; ti, catalán. E cando dicías “la meva terra”, xúroche que me derretía… Nena maga!

(Yo era un muchacho nostálgico; tú, una niña maga. Yo no sabía si el pijama modelaba tus muslos o si tus muslos modelaban el pijama. Yo hablaba gallego; tú, catalán. Y cuando decías “la meva terra” [“mi tierra”], te juro que me derretía… ¡Niña maga!)

El 14-N y la zuna del Gobierno (II)

Lo dicho: este mediocre Gobierno tiene la zuna de hacer recortes. Recortes en los presupuestos, en los derechos sociales, en las cifras de las manifestaciones...

Los dos montajes fotográficos aquí reproducidos circulan por Facebook. 

Por un futuro mejor

Hoy, en Madrid, durante la manifestación de la huelga general, tratando de construir un futuro más justo...

El 14-N y la zuna del Gobierno

Según las cifras oficiales, sólo (sí, sólo) 35.000 personas hemos asistido hoy a la multitudinaria manifestación de Madrid en contra de la austeridad. ¿Me lo parece a mí o este Gobierno tiene la zuna de hacer recortes? Recortes en los presupuestos, en los derechos sociales, en las cifras de las manifestaciones... 

14-N: Huelga general

No me rindo: mañana, miércoles, como muchos de vosotros, me manifestaré.

A propósito, me siento muy identificado con estas palabras de Trapiello: "Los patronos, banqueros, gubernamentales, pequeños comerciantes, esquiroles, desengañados, desencantados y escépticos dirán que con estas huelgas no se consigue nada más que empeorar nuestra situación. ¿Más? ¿No se han detenido los desahucios? ¿Se les ocurrió hacerlo en primera instancia a los bancos, a los gobernantes, a los políticos?". 

Salud, libertad y poesía desde Madrid,

H.

La suavidad

Eres la suavidad del punto liso. 

"Anfiteatros": Unha fermosa poesía de Claudio Rodríguez Fer

ANFITEATROS

Eu enchería
todos os anfiteatros
para verte ver.

Claudio Rodríguez Fer

***

ANFITEATROS

Yo llenaría
todos los anfiteatros
para verte ver.

Claudio Rodríguez Fer

Claudio Rodríguez Fer, Doutor Honoris Causa pola Universidade de Alta Bretaña (Rennes)

La delicadeza

Eres la delicadeza del encaje. 

Templando la furia

Escuchar a Brian Eno puede ser una hermosa manera de templar la furia. 

"Los pasos lejanos": Entrañable poema de César Vallejo

LOS PASOS LEJANOS

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazón;
está ahora tan dulce...;
si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;
y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta
la huida a Egipto, el restañante adiós.
Está ahora tan cerca;
si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea allá en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Está ahora tan suave,
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin niñez.
Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,
son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazón a pie.

César Vallejo, Los heraldos negros, 1918

El matrimonio gay es constitucional

El matrimonio gay es constitucional; así lo ha determinado el Tribunal. Recibo con alborozo esta noticia, como tantos de vosotros que creéis en la igualdad. Pero no olvido lo siguiente: quien presentó un recurso contra esta Ley (aprobada en 2005 por el Gobierno socialista de Rodríguez Zapatero) es el partido que hoy rige el país. Si Rajoy siempre ha considerado que dos personas del mismo sexo no deberían poder casarse, es evidente que nuestro presidente no cree plenamente en la igualdad. 

El sueño (Gustave Courbet, 1866).

La plantilla de 'El País', contra el ERE

La plantilla de El País, un día más, se queda en silencio para protestar por el ERE que significa el despido de 149 periodistas del medio. Después dicha plantilla cuenta —en voz alta— hasta 149.

José Yoldi, estupendo periodista del diario, acaba de escribir, en su cuenta de Twitter, estas líneas: "Tres días de huelga en El País por nuestra dignidad, porque no nos insulten. Los trabajadores somos los que hemos hecho grande el periódico." ¡Cuánta razón tiene Yoldi!

Desde este humilde espacio, transmito mi más sincero apoyo a todos esos maestros del periodismo que viven horas difíciles. Estoy con ellos. 

Sensuales lectoras

Anoche, abstraído, escribí este tweet: "¿En qué cama dormirá esa flor de 18 años?". Una lectora, refiriéndose a sí misma, me respondió lo siguiente: "No lo sé, pero la de 21 duerme en una cama de hierba". Evidentemente, la veinteañera (que me dejó anonadado) jugaba con el título de mi primer poemario, Camas de hierba, editado por Vitruvio el pasado año. ¡Magníficas lectoras! ¡Sensuales como la poesía misma!

Mi Twitter: @HectorAcebo

Un poema extraído de mi ópera prima, Camas de hierba.

Los columnistas de 'El País' denuncian la censura del periódico

"La mayoría de las grandes firmas de El País —leo en eldiario.es— envían una carta al Comité de Redacción en la que manifiestan su 'inquietud y malestar por los casos de censura' que se han producido en el periódico en los últimos días." Es significativo el hecho de que Vargas Llosa (alguien que no se caracteriza precisamente por su rebeldía) abandere el titular de esta noticia. Reducción de plantilla, salida del estupendo reportero Enric González, protestas por parte de los columnistas... Así están las cosas en este diario que otrora fue la voz del progresismo.

Sabino Méndez: descarnado pero sutil

Sabino Méndez (guitarrista y principal compositor, durante los 80, de Loquillo y Trogloditas) es uno de mis autores favoritos del rock español. Desde la adolescencia, he valorado el vigor y la intensidad poética de canciones como "Todo el mundo ama a Isabel", "Rock suave", "La mataré", "Siempre libre", "En las calles de Madrid", "Cadillac solitario" o "Rock'n'roll star". Loquillo acaba de publicar La nave de los locos, un disco con canciones inéditas (¡ya era hora!) de Sabino; el trabajo, creo yo, no tiene el garbo de la época dorada de los Trogloditas; es un rock cuidado, exigente, sí, pero más predecible... No obstante, en la obra hay joyas como la sensual canción que sigue, "Paseo solo". Este tema sólo lo podría haber escrito Sabino: “Me gusta meterme en tu ducha cuando tú estás dentro. / Me gusta sorprenderte por la espalda cuando no me ves. / Clavarte en la penumbra de rodillas, de pie, en cualquier sitio. / Caer como un corsario en tu garganta y robar tu olor”. Sabino: descarnado pero sutil.

García Calvo, siempre libre

Agustín García Calvo (que en paz descanse) musicado por Amancio Prada. "Blanca te quiero, / como flor de azahares / sobre la tierra. / Pero no mía. / Pero no mía / ni de Dios ni de nadie / ni tuya siquiera." 

¡Hasta siempre, maestro libertario!

Truffaut es cine

He aquí, probablemente, el homenaje más emotivo al séptimo arte. En una escena de La noche americana (Truffaut, 1973), el propio cineasta francés, que interpreta a otro director, sueña con el niño que fue: aquél que robaba —con verdadera devoción— pósters de Ciudadano Kane (Welles, 1941). Eso es amor. Amor ilimitado al cine, a la imaginación, a la magia, a los sueños. Amor que no conoce leyes ni convenciones. "Siempre —dijo Truffaut— he preferido el reflejo de la vida a la vida misma. Si he elegido los libros y el cine desde la edad de once o doce años, está claro que es porque prefiero ver la vida a través de los libros y del cine." Igual que sus maestros (Welles, Hitchcock, Hawks, Bergman, Rossellini...), Truffaut es cine.

En la muerte de García Calvo

Agustín García Calvo era traductor, poeta, ensayista, dramaturgo, profesor... Nos deja (a los 86 años) un hombre sabio, radicalmente independiente, ajeno a las modas y a las convenciones. 

Recuerdo aquel rompedor artículo suyo publicado el pasado año en El País  ("Ortografía", 22/01/2011) con motivo de los dudosos arreglos ortográficos de la RAE. Reproduzco un fragmento del mismo: "La ortografía del español no es mala por esos melindres de si se autoriza o no a escribir el acento de 'este' o 'solo' ni porque a la 'y' se le llame 'y griega' o 'ye': esta ortografía es mala y detestable porque, por ejemplo, desde que el español oficial perdió el fonema 'H' (que algunos dialectos mantienen hasta casi hoy en uso, cuando dicen "hambre", "hondo" o "ahogar"), los doctos del XVII o ya académicos del XVIII quedaban con las manos libres para jugar con la letra 'h' y mandar que lo que en castellano se venía escribiendo 'omre' o 'aver' se escribiera 'hombre' y 'haber', en vista de que en latín (como doctos que eran, sabían su poquito de latín) se había escrito 'homine' y 'habere".

Agustín García Calvo, en 2004. La imagen es de García Cordero (El País).