En la muerte de Panero, poeta subversivo

Leopoldo María Panero ha muerto, y ahora, como en aquel poema suyo, "está en venta el jardín de los cerezos". Panero fue, junto a Neruda, el poeta que más leí en mi adolescencia; del chileno, me impresionó su erotismo sutil; del español, admiré su palabra desgarrada: cariz que atrae, creo yo, a todo rapacete contrario a la cursilería, al discurso manido...

Andando el tiempo, tuve la dicha de conocer al autor de Teoría (1973), y terminé estudiando (en mi tesina y, ahora, en mi tesis) la lírica de Martínez Sarrión, autor incluido, como Panero, en la mítica antología de Castellet, Nueve novísimos poetas españoles (1970).

Panero fue un vate irregular y, en las dos últimas décadas, repetitivo y muy poco exigente, pero su primera poesía (la mejor) está llena de hallazgos verbales. Poeta del extrañamiento (como diría su admirado Shklovski, formalista ruso), esto es, poeta subversivo, capaz de transmutar la oscuridad en luz, de ver la vida como un accidente, de acercarse al peligro con nostalgia, como en aquel esbelto poema:

A FRANCISCO

Suave como el peligro atravesaste un día
con tu mano imposible la frágil medianoche
y tu mano valía mi vida, y muchas vidas
y tus labios casi mudos decían lo que era el pensamiento.
Pasé una noche a ti pegado como a un árbol de vida
porque eras suave como el peligro,
como el peligro de vivir de nuevo.

Leopoldo María Panero, Last River Together, 1980

Leopoldo María Panero. Esta imagen de Luis Magán se publicó originalmente en el diario El País.

A Ana María Moix, in memoriam

Siempre serás novísima. 

Ana María Moix, recientemente fallecida, era la única voz femenina de Nueve novísimos poetas españoles (1970), mítica antología de J. M. Castellet. En esa antología, capitaneada por un deslumbrante Pere Gimferrer, figura también Antonio Martínez Sarrión, a quien estudio en mi tesis. Aquella poesía iniciática de Moix (Baladas del dulce Jim, Call me stone...) se caracterizaba por su acercamiento a la música rock tanto en la forma (un lenguaje enérgico) como en el contenido (romances juveniles, con la muerte acechando...). Además de la poesía, Moix también cultivo el periodismo, la traducción, el relato (Ese chico pelirrojo a quien veo cada día, Las virtudes peligrosas...), la literatura infantil (Miguelón, Los robots. Las penas...) y la novela (Julia y Walter ¿por qué te fuiste?, Vals negro...).