Desdoblamientos

Te sientes completamente ajena al agraciado
en el supuesto momento cumbre del goce.
Firmes los pechos, las piernas largas.
Duele mirar el blanco interminable de tus ojos.
Como si acercases el oído a la ventana,
percibes a la vez el deseo casi violento
del chico que te encima
y el huidizo gemido del viento de fuera.
Te comprendo. A mí me pasa algo parecido
cuando lo hago con una ramera.
La (in)diferencia, eso sí, es notoria:
Tú –arrubiada, alada, sinuosa…– jamás pagas.
Y no te desdoblas para transfigurar el otro
[cuerpo,
sino para limpiar tus infinitos atributos.

La Huella Digital, 11/07/2011

Este poema está extraído de mi ópera prima, Camas de hierba (Ediciones Vitruvio, Madrid, 2011)